●楚娟

1981年，讀初中的我懵懂之中聽說(shuō)了塘邊外婆家隔壁村湖里開始建特區(qū)了，但這和我關(guān)系并不大。我更關(guān)心的是，每天下午放學(xué)后要及時(shí)趕到金雞亭坡下，等父親從老市區(qū)載肥回來(lái)，幫他推車上坡。

說(shuō)起載肥，相信上世紀(jì)60年代出生的禾山孩子沒(méi)人不懂吧。分田到戶后，大部分禾山人以種田種菜為主，農(nóng)作物需要肥料，大家都想方設(shè)法去老市區(qū)載肥。那個(gè)年代，老市區(qū)公廁屎尿摻水不多，“質(zhì)量”上乘。載肥的人常常到公廁爭(zhēng)搶好的糞尿，就得比誰(shuí)到得早。

父親從小在老市區(qū)外婆家長(zhǎng)大，對(duì)大街小巷都非常熟悉，對(duì)哪里有公廁了如指掌。那時(shí)的父親40歲出頭，一身力氣，勤勞肯干，家里四個(gè)孩子，四個(gè)書包都要錢，父親一刻也不敢歇下來(lái)休息。每天凌晨一兩點(diǎn)父親就出發(fā)了，用自行車馱上三個(gè)大木桶去老市區(qū)載肥。

一車三個(gè)桶，裝上糞水大概300斤重，還要騎車，既是體力活更是技術(shù)活。正當(dāng)壯年的父親非常有能耐，總能把三大桶滿滿的糞水穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)載回家。父親回來(lái)吃個(gè)早飯馬上又得進(jìn)城，這回載的是三大筐青菜，因?yàn)楹投幸粋€(gè)菜販子阿梅說(shuō)好了整車直接批發(fā)給她，這樣省時(shí)間，趕回來(lái)還可以干很多農(nóng)活。

到了大中午，父親還得第三趟出發(fā)去老市區(qū)，繼續(xù)去載肥。父親和我約好，傍晚我放學(xué)后趕到金雞亭長(zhǎng)坡下等他，幫他一起把載肥車推上坡。那時(shí)城區(qū)的柏油路只鋪到雙涵，剩余的都是漫長(zhǎng)的沙石路。父親一天跑了三趟老市區(qū)，拉了兩趟肥車，就算體力再好也會(huì)累。

我?guī)透赣H推肥車，得一手扶著自己的自行車，一手從后面扶著父親的肥車往前使勁推。金雞亭坡又長(zhǎng)又陡，路面坑坑洼洼，我一個(gè)小姑娘所有的力氣用來(lái)扶著兩輛自行車，我覺(jué)得自己能發(fā)揮的作用并不大，但父親卻說(shuō)，我?guī)退@樣一推，他真的輕松太多了！

后來(lái)，二妹三妹幼弟陸續(xù)長(zhǎng)大學(xué)會(huì)騎車后，四姐弟輪流幫父親推肥車。等父親的期間，我們就在自行車后座上做作業(yè)背單詞。我們幾個(gè)孩子也很爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)名列前茅，特別是二妹還是學(xué)校的中考狀元，直接被廈門師范提前錄取。

就這樣，父親用他力大無(wú)比的大手握住車把，小小的我們拼盡力氣奮力往前推，日子一天比一天好起來(lái)！父親應(yīng)該也沒(méi)有想到，幫他推肥車的三女兒長(zhǎng)大后就在坡頂?shù)闹袑W(xué)當(dāng)了副校長(zhǎng)，還成了學(xué)生們喜愛(ài)的專家型教師；二女兒年紀(jì)輕輕就能在他所熟悉的老城區(qū)的一所小學(xué)當(dāng)了校長(zhǎng)；最小的兒子不僅沒(méi)被寵壞，還成為成功的企業(yè)家；而我作為大姐，成了新中國(guó)第一代移民官。

作為廈門經(jīng)濟(jì)特區(qū)建設(shè)最直接的受益者和親歷者，我們真的很感恩。那些年在金雞亭的長(zhǎng)陡坡上留下我們四姐弟幫父親推肥車的勤奮身影，是我們這個(gè)小家用力拼搏好日子的印記，也是千千萬(wàn)萬(wàn)廈門禾山人拼搏過(guò)上好生活的幸?？s影。

關(guān)鍵詞： 廈門 江道 大廈 廈門經(jīng)濟(jì)特區(qū) 父親 我與特區(qū)共成長(zhǎng)